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НЕПОСТИЖИМАЯ ЭФФЕКТИВНОСТЬ МАТЕМАТИКИ
В ЕСТЕСТВЕННЫХ НАУКАХ*)

Έ. Вигпер

И совсем не исключено, что здесь
еще кроется какая-то тайна, которую нам
предстоит раскрыть.

К. Π е й ρ с

Рассказывают историю о двух бывших однокурсниках, обсуждавших
свою деятельность. Один занимается статистикой и обрабатывает данные
о населении. Он показывает приятелю оттиск своей работы, которая начи-
нается, как водится, с гауссова распределения. Статистик поясняет, какие
символы обозначают наблюдаемые величины, какие —средние и т. д. Но его
другу, который был отчасти скептиком, показалось, что его разыгрывают.
«Как ты только все это выучил? — спросил он статистика. — Кстати, что
это такое?» —«Ах, это? —отвечал статистик. — Это л».—«А что это зна-
чит?»—«Это отношение длины окружности к ее диаметру».—«Ну, знаешь,
брось эти шутки,— ответил скептик, — к чему-к чему, но к окружности
данные о населении не имеют никакого отношения».

Мы, естественно, склонны улыбаться, видя такую непосредственность.
Но когда я слушал эту историю, мною, признаться, овладело чувство
ужаса. В самом деле: ведь реакция молодого человека была проявлением
обычного здравого смысла. Такое же чувство я испытал с еще большей
силой несколько позже, когда ко мне зашел студент, выразивший свое
удивление ограниченным выбором фактов, на основе которых мы уста-
навливаем справедливость своих теорий, так: «Откуда известно, что нель-
зя — если обратить внимание на явления, которыми мы пренебрегали,
и игнорировать те явления, которые сейчас являются для нас определяю-
щими,— построить другую теорию, мало похожую на существующую,
но объясняющую столько же явлений, сколько объясняет современная
теория?» **). Следует признать очевидным, что никто не может доказать
невозможность такой теории.

Эти две истории подчеркивают две главные идеи, которым посвящена
статья. Первая идея: математические представления могут оказаться
в совершенно неожиданной связи. Более того, они часто приводят к неожи-
данно удачному и точному описанию явлений в этой связи. Вторая идея:

*) Е. W i g n e г, The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural
Sciences, Comm. Pure and Appl. Math. 131, 1 (1960). Лекция в честь Рихарда Куранта,
прочитанная 11 мая 1959 г. в Нью-Йоркском университете. Перевод В. А. Белокоия
и 13. А. Угарова.

**) Высказано Ф. Вернером в студенческие годы (Принстонский ун-т).
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именно благодаря упомянутой широте применения математических пред-
ставлений и тому факту, что мы не понимаем причин такой широты, мы
ниоткуда не может узнать, единственна ли теория, сформулированная
на языке наших математических представлений. Мы похожи на человека
со связкой ключей, который, пытаясь открывать одну дверь за другой,
всегда находит правильный ключ с первой или второй попытки. Это
заставляет его сомневаться относительно взаимно-однозначного соответст-
вия между ключами и замками.

Большая часть того, что здесь будет сказано по этому поводу, отнюдь
не ново. Сходные мысли в том или ином виде, вероятно, приходили
в голову многим ученым. Моя главная цель — осветить этот вопрос
с нескольких сторон. С одной стороны, невероятная эффективность мате-
матики в естественных науках есть нечто граничащее с мистикой, ибо
никакого рационального объяснения этому факту нет. С другой стороны,
именно эта непостижимая эффективность математики в естественных
науках выдвигает вопрос о единственности физических теорий. Для того
чтобы обосновать утверждение о невероятно важной роли математики
в физике, полезно для начала сказать кое-что по поводу того, что такое
математика, затем выяснить, что такое физика. После этого следует рас-
смотреть роль математики в физической теории и, наконец, понять, поче-
му успехи математики в физике оказываются столь потрясающими. Совсем
кратко мы остановимся на вопросе о единственности теорий в физике.
Исчерпывающий ответ на этот вопрос потребовал бы тщательной экспери-
ментальной и теоретической работы, которая к настоящему времени еще
не проделана.

ЧТО ТАКОЕ МАТЕМАТИКА?

Кто-то сказал однажды, что философия — это просто злоупотребле-
ние терминологией, придуманной как раз для этой цели *). В этом же духе
я бы сказал, что математика является наукой изощренного манипулиро-
вания понятиями и правилами, придуманными как раз для этой цели.
Главное ударение стоит именно на изобретении понятий. Математики
очень скоро исчерпали бы все нетривиальные теоремы, если бы их теоремы
всегда формулировались на языке понятий, уже содержавшихся в аксио-
мах. .Далее, хотя нет сомнений в том, что понятия элементарной математи-
ки, в особенности элементарной геометрии, были сформулированы для
описания предметов окружающего мира, такое утверждение уже явно
несправедливо для более абстрактных понятий, в частности понятий,
играющих столь важную роль в физике. Таким же образом, правила
1>пераций с парами чисел, очевидно, построены так, что приводят к тем же
результатам, что и операции с дробями, причем правила для дробей мы
учим без ссылок на «пары чисел». Правила обращения с последователь-
ностями, например с иррациональными числами, все еще принадлежат
к категории правил, установленных по аналогии с правилами действия
над величинами, которые уже были нам известны. Гораздо более абстракт-
ные математические понятия, такие, как комплексные числа, алгебры,
линейные операторы, борелевы множества (подобный список можно про-
должить почти до бесконечности), были построены как объекты, на кото-
рых математик мог проявить свое остроумие и чувство формальной красо-
ты. Фактически именно определение этих понятий вместе с установлением
того, что к ним можно применить интересные и остроумные соображения,
является первым признаком изобретательности математика, определивше-

*) Из книги: W. D u b i s I a v, Die Philosophie der Mathematik in der Gegen-
wart, Berlin, 1932.
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го их. Вся глубина мысли, которая заложена в формулировку математи-
ческих понятий, впоследствии раскрывается тем умением, с которым
эти понятия используются. Выдающийся математик до предела, почти что
не щадя ничего, использует всю область возможных рассуждений и даже
скользит по самому краю возможного. То, что такая смелость не приводит
математика в болото противоречий, уже само по себе чудо: в самом деле,
трудно поверить, что могущество нашего ума доведено дарвиновским
естественным отбором до такого совершенства, которым наш ум, судя
по всему, обладает. Однако не это интересует нас здесь. Главным пунктом,
который ыы еще подчеркнем далее, является то, что математик может
сформулировать лишь ограниченное число теорем, не определяя никаких
понятий, кроме тех, которые входят в математические аксиомы.
Не входящие в аксиоматику понятия определены в математике лишь
постольку, поскольку эти определения допускают остроумные логические
операции, апеллирующие к нашему чувству прекрасного и приводящие
к результатам большой общности и простоты *).

Особенно ярким примером высказанного утверждения являются
комплексные числа. Конечно, ничто в пашем повседневном опыте не
вынуждает нас вводить такие числа. С другой стороны, если у математика
попросить объяснить его интерес к комплексным числам, то он не без
негодования укажет вам на прекрасные теоремы, касающиеся алгебраиче-
ских уравнений, степенных рядов и вообще аналитических функций,
доказательство которых стало возможным только благодаря введению
комплексных чисел. Математиков никогда не перестанет интересовать это
прекрасное достижение их гения * * ) .

ЧТО ТАКОЕ ФИЗИКА?

Физик интересуется законами неживой природы. Но для понима-
ния такого утверждения следует проанализировать понятие «законы
природы».

Окружающий нас мир ужасающе сложен, и наиболее очевидным
фактом является наша неспособность предсказывать будущее. Хотя в
анекдотах уверенность в неопределенности будущего приписывают толь-
ко оптимистам, оптимисты в данном случае и в самом деле правы: будущее
непредсказуемо. По замечанию Шрёдингера \ чудом является уже то,
что, несмотря на всю сложность мира, можно все-таки открывать опре-
деленные закономерности событий. Одна из таких закономерностей, откры-
тая Галилеем, заключается в том, что два камня, брошенные одновременно
с одной и той же высоты, одновременно достигают земли. Законы природы
относятся именно к таким закономерностям. Закономерность, открытая
Галилеем, является прототипом обширного класса закономерностей.
И эта закономерность удивительна по трем причинам.

Во-первых, эта закономерность удивительна тем, что она оказывается
справедливой не только в Пизе и не только во времена Галилея; она спра-
ведлива повсюду на Земле, она всегда была и будет справедливой. Другими
словами, была осознана инвариантность такой закономерности, и я уже
имел случай отметить 2, что без принципа инвариантности, подобного

*) «Все эти трудности — только следствия кагаего нежелания увидеть, что
нельзя дать определенно математики, не прианав ее самой очевидной особенности —
того, что она интересна» (\ί. Ρ ο 1 а п у ь Personal Knowledge, Univ. Chicago Press,
1958).

**) Ср. высказывание Гильберта об интуиционизме, который «старается разва-
лить и изуродовать математику» (Abh. Math. Sem. Univ. Hamburg, 157 (1922) или
Gesammelte Werke, Springer, Berlin, 1935, стр. 188).
11 УФН, т. 94, вып. з
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принципу, примененному при обобщении наблюдении Галилея, физика
была бы просто невозможна. Вторая удивительная особенность заключает-
ся в том, что обсуждаемая нами закономерность независима от многих
условий, которые могли бы влиять на нее. Она справедлива несмотря на
погоду, независимо от того, проводится ли опыт в комнате или с падающей
пизанской башни и является ли экспериментатор, бросающий камни,
мужчиной или женщиной. Она справедлива, даже если два камня одно-
временно бросают (с той же высоты) два разных человека. Существует,
очевидно, бесчисленное множество других условий, которыми можно пре-
небречь, оставляя справедливой закономерность, открытую Галилеем.
Безразличие ко многим обстоятельствам, которые м о г л и бы играть
роль в наблюдаемом явлении, также должно называться инвариант-
ностью 2. Эта инвариантность, однако, имеет характер, отличный от уже
упомянутой инвариантности, поскольку ее нельзя сформулировать в виде
общего принципа. Выяснение того, какие условия влияют на данное
явление, а какие — нет, составляет существенную часть любого предвари-
тельного экспериментального исследования. Выбирать явления, которые·
зависят от относительно небольшого числа легко реализуемых и воспро-
изводимых условий, — дело искусства и изобретательности эксперимен-
татора *). В этом смысле тот факт, что Галилей ограничил свои наблюде-
ния относительно тяжелыми телами, было наиболее важным ограничением.
Опять-таки справедливо то, что, если бы не было явлений, зависящих
только от небольшого контролируемого набора условий, физика была бы
невозможна.

Хотя два обстоятельства, которые мы упомянули, весьма существенны
с точки зрения философа, более всего удивили Галилея совсем не они,
и не они составляют существо открытого им закона природы. Этот закон
состоит в утверждении, что длительность падения тяжелого объекта
с данной высоты не зависит от размера, материала и формы падающего
тела. С точки зрения второго закона Ньютона это сводится к утвержде-
нию, что сила тяготения, действующая на падающее тело, пропорциональ-
на массе тела, но не зависит от его размера, состава и формы.

Все, о чем говорилось до сих пор, должно было прежде всего напом-
нить о том, что вовсе не очевидно, что «законы природы» должны суще-
ствовать; возможность их существования куда менее очевидна, чем спо-
собность человека обнаруживать такие законы**). Автор уже имел случай *
привлечь внимание к так называемой последовательности слоев «законов
природы», причем каждый слой состоит из более общих и всеобъемлющих
законов, нежели предыдущий; открытие каждого следующего слоя озна-
чает более глубокое проникновение в структуру Вселенной. Однако
наиболее значительным утверждением в этой связи является то, что все
эти законы природы даже в самых далеко идущих следствиях содержат
лишь небольшую долю того, что содержит в себе неживая природа. Все
законы природы являются лишь условными утверждениями, позволяющи-
ми предсказывать некоторые будущие события на основе знания состояния
природы в данный момент, исключая некоторые аспекты этого состоя-
ния, пренебрежимые с точки зрения этого предсказания (хотя практиче-
ски при этом игнорируется подавляющее большинство характеристик
подлинного состояния природы). Упомянутое пренебрежение подра-

*; Ср. графические наброски М. Дойча в «Daedalus» 87, 86 (1958). А. Сим они
обратил мое внимание на нечто подобное у Пейрса (С. S. Ρ е i г с е, Essays in the
Philosophy of Science, 1957, стр. 237).

**) Шрёдингер в книге «Что такое жизнь с точки зрения физики?» говорит, что-
Tb этой способности человека вообще лежит, возможно, за пределами челове-

понимания (стр. 50 перевода, М., ИЛ, 1947).
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зумевается в смысле второго пункта обсуждения теоремы Гали-
лея *).

Что же касается объяснения современного состояния природы,
т. е. самого существования Земли, на которой мы живем и на которой
были проведены опыты Галилея, а также существования Солнца и всего
того, что нас окружает, то в этом случае законы природы безмолвствуют.
Это их «молчание» согласуется, во-первых, с тем, что законы природы
можно использовать для предсказания будущего только в исключитель-
ных обстоятельствах — когда известны все существенные характеристики
современного состояния мира. Также согласуется с этим «молчанием»
и тот факт, что устройства, действие которых мы можем предвидеть,—
это самое блестящее достижение физики. В этих устройствах физик создает
условия, где все существенные координаты известны. Именно поэтому
поведение устройства можно предсказывать. Таковы, например, радары
и ядерные реакторы.

Главная цель этих рассуждений —подчеркнуть, что все законы при-
роды — это весьма условные утверждения, имеющие поэтому отношение
лишь к весьма малой части того, из чего состоит природа. Так, класси-
ческая механика —наиболее известный образец физической теории —поз-
воляет определить вторые производные от координат всех тел (ускоре-
ния), если известны положения (координаты) и импульсы этих тел. Клас-
сическая механика не дает никакой информации о существовании этих
тел, их расположении и скоростях в начальный момент. Строго говоря,
следовало бы упомянуть о сделанном около тридцати лет назад откры-
тии**), что даже эти условные (упомянутые выше) утверждения не могут
быть абсолютно точными: условные утверждения являются лишь вероят-
ностными законами, которые позволяют нам заключать лишь мысленные
пари относительно будущих свойств неживой природы на основе знания
«начального» состояния. Эти законы запрещают не только категорические
утверждения о будущем, но даже и категорические утверждения о началь-
ных условиях, т. е. о современном состоянии мира. И даже машины
проявляют свойства, обусловленные вероятностной природой законов при-
роды; это особенно легко показать в случае ядерного реактора, работающе-
го в режиме очень малой мощности. Впрочем, дополнительные ограниче-
ния, налагаемые на законы природы (см., например, г) их вероятностной
природой, не играют никакой роли в нашей дальнейшей дискуссии.

РОЛЬ МАТЕМАТИКИ В ФИЗИЧЕСКИХ ТЕОРИЯХ

Освежив в памяти сущность математики и физики, нам уже легче
выяснить роль математики в физике.

Вполне естественно, что мы пользуемся математикой в «повседневной»
физике для количественной оценки эффектов, обусловленных законами
природы: математика позволяет применять эти условные утверждения
к данным конкретным условиям, которые оказались определяющими
или просто заинтересовали нас. Сама возможность таких оценок подра-
зумевает, что законы природы должны быть уже сформулированы на
математическом языке. Впрочем, наиболее важная роль математики
в физике состоит не в оценке следствий уже установленных теорий. Мате-
матика, точнее, прикладная математика, в этой роли совсем не определяет
физическую ситуацию •. здесь она выступает лишь в роли инструмента.

*) Автор убежден, что нет необходимости специально упоминать о том, что
теорема Галилея, сформулированная в тексте, не исчерпывает сути его открытия
законов падения тел.

**) Квантовой механики. (Прим. не рев.)

И*
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Но математика может занимать в физике куда более определяющее
положение. Уже в наших замечаниях о роли прикладной математики
подразумевалось, что законы природы должны быть уже сформулированы
на мател1атическом языке, иначе они не были бы вообще объектами при-
кладной математики. Утверждение, что законы природы пишутся на языке
математики, было ясно сформулировано уже лет триста назад, — по-види-
мому, Галилеем *). Теперь это еще более справедливо, чем когда-либо
раньше. Для того чтобы продемонстрировать важность математических
понятий для построения законов физики, напомним в качестве примера
аксиомы квантовой механики, явно сформулированные великим матема-
тиком фон Нейманном и неявно великим физиком Дираком 4· 5 . Два поня-
тия в квантовой механике являются основными: состояния и наблюдаемые.
Состояния представляются векторами в гильбертовом пространстве,
а наблюдаемые — самосопряженными операторами, действующими на эти
векторы. Возможные значения наблюдаемых — это собственные значения
операторов: но нам лучше здесь остановиться: мы рискуем углубиться
в перечисление математических понятий теории линейных операторов.

Конечно, физикам приходится отбирать определенные математические
понятия для формулировки законов природы, ибо в физике может быть
использована лишь часть известных математических понятий. Верно
также, что эти понятия не отбирались физиками произвольно из понятий,
введенных математиками: во многих случаях, если не в большинстве из
них, эти понятия были разработаны физиками независимо, и лишь впослед-
ствии оказывалось, что математики уже давно ввели эти понятия. Однако
совсем неверно — хотя это часто и утверждают, — что это случается из-за
того, что математики всегда используют наиболее простые возможные
представления, которые неизбежно появляются в любом формальном
описании. Как мы уже замечали, свои понятия математики выбирают
не из-за их простоты —даже последовательности пар чисел далеки от того,
чтобы быть простейшими,— а из-за удобства манипулирования с ними,
четкости и ясности аргументации на языке этих понятий. Не стоит забы-
вать, что гильбертово· пространство квантовой механики является ком-
плексным гильбертовым пространством, скалярное произведение в котором
эрмитово. Неискушенному уму комплексные числа не покажутся естествен-
ными или простыми, а результаты физических наблюдений сами по себе
не могут содержать комплексные числа. Более того, использование ком-
плексных чисел в квантовой механике не является вычислительным трю-
ком прикладной математики; они входят в самую суть формулировки
основных законов квантовой механики. Наконец, в последнее время
стало ясно, что не только комплексным числам, но и так называемым
аналитическим функциям суждено играть решающую роль в формулиров-
ке квантовой теории. Я имею в виду быстро развивающуюся теорию
дисперсионных соотношений.

Трудно отделаться от впечатления, что чудо * * ) , представшее перед
нами, не менее поразительно, чем то, что разум человека смог связать
воедино и без противоречий тысячи аргументов. Это чудо можно сравнить
«еще с двумя чудесами: существованием законов природы и способностью

*) Еще Пифагор утверждал, что природа устроена по математическим законам:
.«Все вещи суть числа» (ср. В. Г е й з е н б е р г , Физика и философия, М., ИЛ., 1963,
.стр. 48—50 и др.; Философский словарь (перевод с немецкого), М., ИЛ, 1961, стр. 448—
449; Б. Р а с с е л , История западной философии, гл. III) . {Прим. перев.)

**) «В своей аксиоматической форме математика представляется скоплением
абстрактных форм, причем определенные аспекты реальности как будто бы в резуль-
тате предопределения укладываются в некоторые из этих форм» (Н. Б у ρ б а к и,
Ючеркд по лстории математики, М., «Мир», 1965). {Прим. перев,)
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человеческого мышления раскрывать их. Наиболее правдоподобным
объяснением независимого формирования математических понятий в физи-
ке, как мне кажется, служит утверждение Эйнштейна, что единственным
критерием для принятия физических теорий должна быть их красота *).
Математические понятия, которые стимулируют мысль бесспорно, обла-
дают красотой. Однако высказывание Эйнштейна в лучшем случае
относится к характеру теорий, в которые мы хотим верить, но не имеет
отношения к точности, присущей той или иной теории. Поэтому мы
займемся именно последним вопросом.

ТАК ЛИ УЖ УДИВИТЕЛЕН УСПЕХ ФИЗИЧЕСКИХ ТЕОРИИ?

Возможное объяснение того факта, что физики используют математику
для формулировки законов природы, состоит в том, что физики — доволь-
но безответственные люди. Именно поэтому, когда физик обнаруживает
взаимосвязь между двумя физическими величинами, которая напоминает
связь, хорошо известную из математики, он немедленно приходит к заклю-
чению, что найденная им связь т о ж д е с т в е н н а связи, рассмот-
ренной в математике, просто потому, что он не знает никакой другой.
Цель приведенного рассуждения состоит отнюдь не в том, чтобы опро-
вергнуть обвинение физиков в известной безответственности. Не исключе-
но, что это обвинение и справедливо. Тем не менее важно подчеркнуть,
что математическая формулировка результатов наблюдений физика, часто
довольно грубых, приводит в неправдоподобно многочисленных случаях
к удивительно точному описанию большого класса явлений. Это обстоя-
тельство показывает, что математический язык следует рассматривать
как нечто большее, чем просто язык, на котором мы должны говорить;
оно показывает, что математика на самом деле является правильным
(подходящим) языком. Рассмотрим несколько примеров.

Первый из них — это часто приводимый случай движения планет.
Законы движения падающих тел были довольно хорошо подтверждены
опытами, выполненными главным образом в Италии. Эти опыты были
в современном понимании не очень точными: частично из-за влияния
сопротивления воздуха, частично из-за невозможности измерять в ту
эпоху достаточно малые интервалы времени. Тем не менее не вызывает
никакого удивления тот факт, что в результате этих исследовании итальян-
ский естествоиспытатель выяснил, как движутся тела и атмосфере.
И только Ньютон связал закон свободного падения объектов на Земле
с движением Луны, заметив, что параболическая траектория камня,
брошенного на Земле, и круговая орбита Луны на небе — частные случаи
одного и того же математического образа — эллипса. На основе одиночно-
го численного совпадения, установленного в то время весьма приближен-
но, Ньютон постулировал закон всемирного тяготения. С философской
точки зрения закон тяготения, как он был сформулирован Ньютоном,
не соответствовал ни тому времени, ни самому Ньютону. С эмпирической
точки зрения этот закон был основан на очень ненадежных результатах
наблюдения. Математический язык, при помощи которого закон был
сформулирован, содержал понятие второй производной. Но те из нас,
кто пытался хоть раз в жизни построить соприкасающуюся окружность
к некоторой кривой, хорошо знают, что вторая производная — отнюдь
не примитивное понятие. Закон тяготения, очень ненадежно установлен-
ный Ньютоном (он мог быть проверен Ньютоном на опыте с точностью

*) Ср. с мнением П. А. М. Дирака в его статье «Эволюция физической картины
мира», опубликованной в майском номере «Scientific American», 1960 (сокращенный
перевод см. в сб. «Над чем думают физики», вып. 15, М., «Наука», 1965). (Прим. rupee.)
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около 4%), оказался правильным с погрешностью менее одной десяти-
тысячной процента и почти что воплотил в себе идею абсолютной точности,
так что лишь в самое последнее время физики пытаются новыми средства-
ми выяснить границы применимости этого закона *). Безусловно, пример
с законом Ньютона, на который не перестают ссылаться, должен стоять
первым в списке фундаментальных законов, сформулированных с точки
зрения математика наиболее просто и оказавшихся по своей точности
превосходящими всякие разумные ожидания. Повторим наше утверждение
в связи с этим примером. Во-первых, этот закон — поскольку в нем появ-
ляется вторая производная — прост лишь для математика, но не для
здравого смысла и даже не для первокурсника, у которого нет математи-
ческого склада мышления; во-вторых, он представляет собою условный
закон с очень ограниченной областью применимости. В нем не содержится
никакого объяснения притяжения· камней к Земле, которое наблюдал
Галилей, ни причин того, что орбита Луны круговая, а не иная, ни при-
чин, по которым Солнце имеет планеты. Объяснение этих начальных усло-
вий оставлено геологам и астрономам, у которых осталось, над чем поло-
мать голову.

Вторым примером является обычная, элементарная квантовая меха-
ника. Начало ей положил Макс Борн, заметив, что некоторые вычисли-
тельные приемы Гейзенберга формально совпадают с правилами матрич-
ного исчисления, давно известными математикам. Тогда Борн, Йордан
и Гейзенберг предложили заменить значения координат и импульсов
классической механики матрицами 6. Пользуясь правилами матричной
механики, они решили несколько в высшей степени идеализированных
задач, и их результаты оказались вполне удовлетворительными. Однако
в то время нельзя было привести никаких разумных аргументов в пользу
того, что разработанная ими матричная механика может оказаться кор-
ректной и в более реалистических условиях. Они писали в то время так:
«Если бы предложенная здесь механика оказалась правильной в своих
существенных чертах, то...» Фактически первым применением их механики
к реальной задаче — атому водорода была, спустя несколько месяцев,
работа Паули. И это приложение дало результат, согласующийся с опы-
том. Это было неплохо, но все это еще можно было понять, поскольку
правила вычисления Гейзенберга были непосредственным обобщением
правил старой теории водородного атома. Чудо произошло лишь
тогда, когда матричная механика или математически эквивалентная
ей теория (Щрёдингера) была применена к задачам, для которых вычисли-
тельные правила Гейзенберга не имели смысла. Правила Гейзенберга
предполагали существование решений классических уравнений движения,
обладающих определенными свойствами периодичности; однако эти урав-
нения движения для двух электронов в атоме гелия и тем более для боль-
шего числа электронов в более тяжелых атомах попросту не обладают
такими свойствами, и правила Гейзенберга к этим случаям не применимы.
Тем не менее расчет низшего (основного) уровня гелия, выполненный
несколько месяцев спустя Киношитой и Бейсли, согласовался с экспе-
риментальными данными в пределах погрешности наблюдений, которая
составляет менее одной десятимиллионной. В этом случае мы воистину
«извлекли из этих уравнений нечто такое», чего мы в них «не закла-
дывали».

Это же оказалось справедливым для качественных характеристик
«сложных спектров», т. е. спектров более тяжелых атомов. Мне вспоми-
нается разговор с Йорданом, сказавшим мне в то время, когда эти каче-

*) См., например: R. Н. D i с k e, American Scientist 25 (1959).
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ственные характеристики спектров были получены, что отличие правил,
полученных из квантовой теории, от эмпирических было бы последним
шансом внести изменения в структуру матричной механики. Иными слова-
ми, Йордан чувствовал, что, если бы мы неожиданно получили несогла-
сие теории атома гелия с опытом, мы оказались бы по крайней мере на
время совершенно бессильными. Теория атома гелия была в то время
разработана Келлнером и Хиллераасом. Математический аппарат их
теории был достаточно четким и не подлежал изменению; поэтому, не
произойди упомянутое чудо с гелием, физика оказалась бы перед лицом
кризиса. Разумеется, тем или иным путем физика преодолела бы этот
кризис. С другой стороны, ясно, что физика, как она предстает перед
нами сегодня, была бы невозможна без непрерывного повторения чудес,
подобных чуду с гелием — наиболее поразительному чуду в истории раз-
вития элементарной квантовой механики, но, бесспорно, не единственному.
Список таких чудес при желании можно было бы продолжить, но нам
нужно двигаться дальше. Заметим, впрочем, что квантовая механика
не раз достигала почти столь же поразительного триумфа, и это убедило
нас в том, что она. как принято говорить, корректна.

В качестве последнего примера напомним квантовую электродина-
мику — теорию лэмбовского сдвига. В то время как ньютоновская теория
тяготения еще имела очевидную связь с опытом, при формулировке
матричной квантовой механики опыт был использовап лишь в «очищенной»,
или сублимированной, форме рецептов Гейзенберга. Квантовая теория
лэмбовского сдвига, придуманная Бете и разработанная Швингером, была
чисто математической теорией, и единственным вкладом эксперимента
была проверка существования измеримого эффекта. Согласие с расчетом
оказалось лучше одной тысячной.

Предыдущие три примера, число которых можно было бы продолжать
почти до бесконечности, должны были продемонстрировать эффективность
и точность математической формулировки законов природы на языке
таких понятий, с которыми удобно проводить различные манипуляции;
при этом законы природы, как оказывается, обладают почти фантастиче-
ской точностью, хотя и в узко ограниченном диапазоне условий. Я предла-
гаю называть закономерность, которую иллюстрируют эти примеры,
эмпирическим законом эпистемологии (т. е. науки об основах теории
познания). Этот закон вместе с принципами инвариантности представляет
собой неотъемлемую часть теоретической физики. Без законов инвариант-
ности утверждения теоретической физики не могли бы служить основой
для объяснения явлений; но если бы не был верен закон эмпирической
эпистемологии, то у нас просто не хватило бы духу совершать открытия,
т. е. не было бы достаточных эмоциональных стимулов для успешного
изучения законов природы. Д-р. Р. Г. Сакс, с которым я обсуждал эмпи-
рический закон эпистемологии, назвал этот закон догматом веры физи-
ков-теоретиков. Это так и есть на самом деле *) . Этот догмат веры, однако,
хорошо подкрепляется примерами из практики, куда более многочислен-
ными, чем те три примера, о которых шла речь выше.

О ЕДИНСТВЕННОСТИ ТЕОРИЙ В ФИЗИКЕ

Эмпирическая природа предыдущих заключений представляется мне
очевидной. Они, несомненно, не являются «логически неизбежными»,
и нет никакой необходимости для доказательства этого ссылаться

*) В этом месте идеи Вигнера в особенности лерекликаются с идеями Эддинг-
тона (Α. Ε d d i n g t ο η. Philosophy of Physical Sciences, Cambridge, Univ. Press.
1939 или Ann. Arbor, 1959).
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на их применимость только к весьма незначительной части нашего знания
неживого мира. Но было бы абсурдным верить в очевидность того, что
существует математически простое выражение для второй производной
от координаты, поскольку не существует простых выражений для самой
координаты и скорости. Тем более удивительна готовность верить
в чудесный дар, содержащийся в эмпирическом законе эпистемологии.
Ведь способность человеческого разума «нанизывать» одно за другим
1000 умозаключений и не запутываться в противоречиях, о чем я говорил
выше, — столь же чудесный дар.

Каждый эмпирический закон обладает беспокоящим свойством неиз-
вестности границ его применимости. Мы видели, что в окружающем нас
мире существуют закономерности событий, которые можно с непостижимой
точностью сформулировать на языке математических понятий. С другой
стороны, существуют такие аспекты природы, относительно которых мы
не допускаем существования строгих закономерностей. Мы называем
эти аспекты начальными условиями. Но тогда возникает вопрос: не сольют-
ся ли эти различные закономерности, т. е. различные (в том числе и еще
не открытые) законы природы, в нечто единое целое или по крайней мере
асимптотически будут приближаться к такому слиянию? Альтернативной
возможностью является то, что найдутся такие законы природы, которые
не имеют ничего общего с другими. Сейчас это справедливо, например,
применительно к взаимоотношению законов наследственности и законов
физики. Более того, не исключено, что некоторые законы природы будут
приводить к противоречивым утверждениям, хотя каждый из них будет
вполне справедлив внутри своей ограниченной области применимости.
Мы не можем примириться с таким положением дел; иначе наш интерес
к разрешению конфликта между теориями может просто угаснуть. Мы
можем тогда утратить интерес к «конечной истине», т. е. к картине, кото-
рая явилась бы гармоничным слиянием многочисленных картинок, отобра-
жающих различные аспекты природы, в нечто целое.

Быть может, полезно проиллюстрировать на примере эти возможно-
сти. Сейчас мы имеем в физике две теории поразительной мощи и захваты-
вающего интереса: теорию квантовых явлений и теорию относительности.
Эти теории уходят своими корнями в две группы явлений, не имеющих
между собой никакой связи. Теория относительности применима к макро-
скопическим телам, например к звездам. Событие, состоящее в совпадении,
т. е. в конечном счете — столкновение, является элементарным событием
теории относительности: оно определяет точку в пространстве-времени,
либо по крайней мере определяло бы такую точку, если бы сталкивающие-
ся частицы были бесконечно малыми. Квантовая теория вытекает из явле-
ний микроскопического мира, и с ее точки зрения совпадение или столкно-
вение, даже если оно происходит между частицами точечными, не является
элементарным событием и не очень точно локализовано в пространстве-
времени. Эти две теории оперируют с различными математическими поня-
тиями—с четырехмерным римановым пространством и с бесконечномерным
гильбертовым пространством соответственно. Пока эти две теории не
удалось объединить, т. е. не существует такой математической формули-
ровки теории, по отношению к которой обе эти теории являются прибли-
женными. Все физики верят в принципиальную возможность объединения
этих двух теорий и в то, что мы рано или поздно придем к этому. Тем не
менее вполне возможно севе представить, что никакого объединения этих
двух теорий найдено не будет. Приведенный пример иллюстрирует две
возможности, о которых шла речь выше, — слияния и неразрешимого
противоречия: мыслимы оба варианта. Чтобы получить хотя бы намек
на то, какую из этих двух возможностей мы должны ожидать в конечном.
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итоге, можно попробовать отказаться от некоторой небольшой части
нынешних знаний и мысленно перенестись на более низкий уровень зна-
ния. Если мы обнаружим при этом слияние наших теорий на более низком
уровне развития науки, то можно с некоторой уверенностью ожидать, что
и на нашем реальном уровне знаний наступит также слияние физических
ieopim. Если же этот прием приведет нас к взаимно противоречивым тео-
риям, то нельзя ручаться за невозможность устойчивого сохранения
противоречивых теорий. Уровень знаний и степень нашего интеллектуаль-
ного развития изменяются непрерывно, и едва ли относительно малая
вариация этих непрерывных переменных может изменить возможную
картину мира от несогласованной к гармоничной *).

Этим рассуждениям противоречит тот факт, что некоторые теории,
ошибочность которых нам уже известна, дают удивительно точные пред-
сказания. Знай мы немного меньше, множество явлений, которые объяс-
няются этими «ложными» теориями, казалось бы нам достаточно большим
для «подтверждения» таких теорий. Однако эти теории оказываются для
нас «ложными» только потому, что окончательный анализ показывает
их несовместимость с более всеобъемлющей (экспериментальной) картиной
мира. К тому же, если существует достаточно много таких «ложных»
теорий, то в конце концов должна быть обнаружена их взаимная противо-
речивость. Аналогично вполне возможно, что теории, которые мы считаем
«доказанными» численными опытными проверками, достаточно много-
численными с нашей точки зрения, все-таки ложны, ибо противоречат
более общей теории, которой пока еще у нас нет. Если бы это было верно,
то мы должны были бы ожидать противоречия между нашими теориями,
когда число их начинает превосходить определенный предел и когда они
начинают захватывать достаточно обширный круг явлений. Совсем напе-
рекор догмату веры физика-теоретика, о котором шла речь выше, это
обстоятельство не может не вызывать у физика «бредовый кошмар».

Рассмотрим несколько примеров «ложных» теорий, которые дают
пугающе (в силу их ложности) точное описание некоторых групп явлений.
Если не быть излишне строгим можно забыть некоторые эксперименталь-
ные частности, связанные с предлагаемыми примерами. Успех первой
примитивной теории атома Бора был довольно ограничен; то же самое
можно сказать и о птолемеевых эпициклах. Теперь мы находимся
в лучшем положении и имеем возможность получить точное описание всех
явлений, которые могли описываться уже этими примитивными теориями.
Но это уже совсем несправедливо для так называемой теории свободных
электронов, которая дает загадочно точное описание многих, если
не большинства, свошпв металлов, полупроводников и изоляторов. Она
объясняет, в частности, тот факт (который никогда не удавалось понять
на основе «настоящей теории»), что изоляторы обнаруживают удельное
электрическое сопротивление, иногда в 1026 раз превосходящее сопротивле-
ние металлов. Фактически нельзя найти каких-либо опытных опроверже-
ний того, что сопротивление изоляторов в некоторых условиях бесконечно,
как это предсказывается теорией свободных электронов. Тем не менее
мы убеждены, что теория свободных электронов представляет собою лишь

*) Последний абзац был автором написап после больших колебании. Автор
убежден во всяком ел5 чае в том. что для дискуссии об эпистемологии оп полезен;
следует отказаться от идеализированного представления о толг, что уровень развития
человеческого разума особенно высок по абсолютной шкало. R некоторых случаях
может оказаться даже полезным рассматривать достижения, которые оказались бы
возможными на интеллектуальном уровне других видов животных. Однако автор
понимает, что эти идеи лишь вскользь упомянуты, и поэтому пх едва ли можно под-
вергать серьезному критическому обсуждению.
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грубое приближение, которое рано или поздно будет заменено на более
подходящий способ описания явлений в твердом теле.

Достигнутые нами успехи позволяют сказать, что положение с теори-
ей свободных электронов тревожное, однако оно вряд ли свидетельствует
о непреодолимых противоречиях современных представлений. И все же
теория свободных электронов внушает нам сомнения относительно того,
должны ли мы безоговорочно принимать численное согласие между теори-
ей и экспериментом как доказательство корректности теории. Мы уже
привыкли к таким сомнениям *).

Гораздо больше трудностей и сомнений возникло бы, если бы нам
удалось в один прекрасный день разработать теорию сознания, или теоре-
тическую биологию, с той же последовательностью и убедительностью,
какой обладают наши теории неживой природы. Менделевские законы
наследственности и развитие генетики могут оказаться предвестниками
такой биологической теории. Более того, вполне возможно, что удастся
найти достаточно абстрактный аргумент, который укажет на существо-
вание противоречия между такой теорией и известными принципами физи-
ки. Аргумент этот может оказаться столь абстрактным, что будет невоз-
можно разрешить упомянутое противоречие в пользу той или иной тео-
рии — даже экспериментально. В такой ситуации наша вера в наши
теории была бы сильно подорвана; возникло бы сомнение в реалистичности
принимаемых нами понятий. Тогда мы испытали бы глубокое чувство
крушения в наших попытках найти то, что я называю «конечной истиной».
Довод в пользу принципиальной допустимости такой ситуации сводится
к тому, что мы не знаем, почему так хорошо работают наши теории. Ибо
жх. точность не может служить доказательством ни их истинности, ни
взаимной согласованности. Автор данной статьи убежден в том, что ситуа-
ция, аналогичная этой, имеет место при сопоставлении современных
законов наследственности и физики.

Позвольте мне все же закончить более оптимистически. Чудесная
загадка соответствия математического языка законам физики является
удивительным даром, который мы не в состоянии понять и которого мы,
возможно, недостойны. Мы должны испытывать чувство благодарности
за этот дар. Следует надеяться, что он не покинет нас и в будущих иссле-
дованиях и что он будет — хорошо это или плохо — развиваться к наше-
му большому удовлетворению, а быть может, и к нарастающему беспокой-
ству, расширяя область познания окружающего нас мира.
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